第(3/3)页

    顾关山从手机里抬起头，困倦地揉了揉眼睛：“……换季，有点感冒。”

    凯瑟琳担忧道：“要不要去医院挂个急诊看看？”

    顾关山想起自己还没医疗保险——去医院一趟等于和自己的计划说再见，斩钉截铁道：“医院太贵了，回家的时候我去药店买点药就行。”

    凯瑟琳摸了摸她的头，友好地说：“有个药挺管用的，叫泰诺，但是吃了之后可能有点嗜睡。”

    顾关山一听就听不懂：“能……能帮我写一下吗？”

    凯瑟琳找了张纸来给她写了，一边写一边问：“你男朋友最近怎么样呀？”

    顾关山迷迷糊糊道：“闹脾气，不知道怎么了。

    因为他问我想要点什么，我没告诉他……男人真的太难懂，跟他卖萌都不好用，看来是真的气。”

    凯瑟琳：“他……怎么生气的？”

    顾关山往桌子上趴，委屈地说：“……可我想他了。”

    中午的餐厅里满是阳光，凯瑟琳伸手一探顾关山的额头，担忧道：“下午的课你不要去了，我帮你和教授说一声，回头把我的笔记给你复印一下，你真的发烧……”

    顾关山嗯了一声，说了谢谢，慢吞吞地背上包，从餐厅里走了出去。

    楼外是车水马龙的一座城市，顾关山一个人沿着林荫路往回走，手机屏幕上仍是沈泽那句平平淡淡的晚安。

    路边是树和咖啡馆，顾关山一路挤着公交回去，路过公寓楼旁的破药店，和药店里的拉美裔女人艰难地比划了半天——她回去才发现多买了两盒喷嚏药，因为将‘流鼻涕’说成了sneeze，打喷嚏。

    在这里生病的原则是能捱则捱，顾关山将药咽了下去，人漂泊在外，她想，生病实在是太贵了。

    什么叫漂泊，这就是漂泊。

    她的出租屋里空无一人，百叶窗底下满是灰，餐桌上走的时候什么样子回来的时候就是什么样子。

    留学，本就应该是寂寞孤独的。

    百年前，第一批公派留学生漂洋过海——他们所面对的就是无尽的寂寞和孤独。

    那些年轻人没有同类，几乎是第一批走出国门的国人，肤色分类着人群，黄皮肤的他们不被白人或黑人的文化包容，而在那种无尽的孤独中，支撑他们的，只有一颗向学的心，和对故土的向往。

    ——归来吧，归来哟，浪迹天涯的游子。

    她吃完药，鼻子已经塞了，顾关山向窗外看去——像是寻找故乡的棉絮般的积雨云。

    而窗外的云犹如草原上的羊群，冲过芝加哥高楼林立的街道。

    ——这里连云都是不一样的，一万公里之外的他乡飘不过她故乡的云。

    顾关山模糊地想，连欺骗自己，正和沈泽身处在同一片天空下都办不到。

    她摸出手机，给沈泽发了一条微信：“我想你了。”

    沈泽没有回复。

    他肯定睡了，顾关山想，明天沈泽还有课——高等数学B和商务英语再加个经济学，个个都让他头疼到爆炸，哪能凌晨三四点还不睡觉呢？

    道理是这个道理，可她还是难受。

    顾关山蜷缩在床上，鼻子塞着，烧得脸色通红，眼泪一滴滴地往外流。

    生病的人总是格外脆弱。

    她想家，想自己的爱人，想那些绚烂的日子，想他们高中时的烟火和春天。

    顾关山泪眼模糊地褪下戒指，抓着它，犹如抓着湍流中的稻草。

    她将戒指紧紧地捏在手心，告诉自己——这才哪到哪呢？

    未来还有那么长。

    那么长，那么长。

    顾关山哭得都哽咽了，一双手颤着，摸出手机，也不知道是给谁看，发了一条微博：

    ‘……我好想你啊。

    ’

    她眼里泪水酸楚，点击了发送。

    然后感冒药的药效终于模糊地涌了上来，带着股无法抗拒的睡意——顾关山蜷缩在自己的被窝里，睡着了。


    第(3/3)页